"Saya dalam kemiskinan mutlak. Kentang yang bernilai beratnya dalam emas"

25 November 1941 Grasse

Jeanette villa

Grasse, A.

Sergey Anatolyevich, baru-baru ini saya menerima tiga surat anda - dari 24 Januari, 30 Januari dan 5 Februari. Saya minta maaf saya tidak menjawab dengan segera - sukar (dan ada) untuk mengambil pena: pertama, ia sangat sungguh dingin tanpa relau di rumah (terutamanya bulan lalu, walaupun matahari tidak mencairkan salji, ini bukan tetamu yang jarang berlaku pada tahun ini) bahawa anda duduk sepanjang hari dalam bulu (masih dibawa dari Rusia) sarung tangan, dan saya sudah mula membekukan, kematian dan angsa merebahkan tangan kanan saya (dari peredaran darah yang tertunda, kerana makanan yang tidak baik dan miskin itu, yang juga St Anthony sendiri tidak tahu), kedua, dari makanan yang sama, saya mula kehilangan semua kehendak dan tekad untuk duduk meja, saya lebih berbohong, kerana kita sekarang mempunyai sangat, sangat banyak - dan penglihatan yang lemah - di Rusia penyakit ini lapar dipanggil "buta malam", dan ketiga, kemalangan baru: Iman malang saya telah hilang sepenuhnya Nikolayevna dari anemia yang paling teruk, dan di samping itu, dia masih mengalami kekejangan perut sebulan yang lalu, dan kemudian doktor pergi, segala macam kajian, lafaz - dan kesedihan baru saya, ketakutan, masalah ... Apa yang dia, belum diketahui, sekarang di Nice (di mana Saya akan pergi hari selepas esok), saya membawanya ke ujian perubatan baru; mungkin diracun oleh orang-orang yang benar-benar menakutkan walaupun dengan melihat ikan berkarat dan ikan yang terperangkap dalam garam laut, yang kadang-kadang kita beli sebagai penambahan pedas ke "pir tanah" busuk yang kami makan secara eksklusif sejak kebelakangan ini, kadang-kadang hanya direbus dalam air kosong, kadang-kadang yang dipanggang pada sejenis kekejian yang berminyak, dipanggil vegetalin, yang vegetalin dan "pir" ini diekstrak dari kami sekarang dari rekod, dari kad dan berdiri tegak dari lima, dari pukul enam pagi: Riviera kini menjadi padang pasir yang suram, menghidupkan semula Oasis hotel, kafe dan restoran untuk orang kaya, yang diam-diam makan daging dan pasta, dan rokok asap, membayar 60 keping "Caporal ordinaire" untuk 60 keping dan 60 franc untuk hanya 10 keping hitam ini untuk kami selama 10 hari gorlodera, sebelum ini dijual di kedai tembakau untuk 2 bungkusan francs - ke dalam 20 buah ini - ini adalah satu lagi penyeksaan yang serius untuk saya: Saya tidak boleh menulis tanpa merokok, sepanjang hidup saya yang saya tulis dengan rokok di tangan saya, tetapi sekarang saya tidak mempunyai "Kaporal" Lagipun, ini adalah penghinaan perokok - 4 rokok sehari, serta minum wain, dan seseorang di Fra Tidak minum wain secara harfiah dari buaian? Sekarang mereka menerima satu liter pesanan selama seminggu (walaupun mereka masih mempunyai peluang, jika anda ingin mencari di sana sini kadang-kadang jarang, wain dengan label, contohnya, Bordeaux atau botol Burgundy, yang sebelumnya dijual selama 5 francs botol, dan sekarang 60, 80, 100 ). Saya ulangi: anda tidak boleh bayangkan hidup saya sama sekali, dan saya sendiri merasakan untuk kali pertama dalam kewujudan saya di bumi (dan masih dengan kejutan besar) bagaimana ia berlaku bahawa kita menjadi sesuatu yang luar biasa bagi kita untuk memiliki teh , kopi, jem, gula sejati, roti putih, keju, mentega, minyak zaitun, telur, daging, ikan - walaupun ikan, walaupun kita menghadapi Laut Mediterranean yang kita (dan diri kita sendiri dan rakan-rakan) ketawa dan malu Kami saling menceritakan bahawa sekarang kami bermimpi tentang ham dalam mimpi, dan semalam sosej! Kentang (walaupun yang terburuk) kini bernilai berat mereka dalam emas; Zaitun, oren dan lemon adalah jarang dan hebat. Bayangkan untuk semua ini bagaimana untuk hidup dengan kita sekarang untuk setiap orang sakit, dan terutamanya dengan ulser perut. Dan apa yang akan berlaku sekiranya saya tidak mempunyai peluang untuk mengekstrak sekeping mentega, segelintir beras, sekumpulan pasta, atau beg biskut untuk Kebenaran Besar dan penjahat? Tetapi peluang ini (serta peluang untuk membeli kayu api untuk dapur, membayar sebahagian daripada cukai dan sewa, dan lain-lain) datang kepada saya terima kasih kepada anda: selepas semua, anda yang menunjuk Wikander kepada saya dan bercakap dengannya, anda sibuk di Jawatankuasa Nob di Akademi Sweden ... Saya tidak akan lupa, sayang Sergey Anatolyevich, semua ini, seperti semua masalah anda tahun lepas, berterima kasih kepada anda untuk kedalaman jiwa anda. Saya menerima kira-kira 10 ribu franc dari Wikander, 3,000 dari konsul Sweden di Marseilles (dia memberitahu saya bahawa dia mempunyai 6,000 untuk saya, tetapi dia menghantar 3 buat masa ini, menulis bahawa selebihnya akan dihantar kepada saya "seperti yang saya perlukan," Oleh itu saya berada dalam kedudukan yang sangat sedih dan memalukan - untuk memberitahunya tentang "keperluan" saya). Cuti-cuti ini terus menyelamatkan saya, dan yang lebih penting dari segi BN, mereka menyelamatkan sekurang-kurangnya pada masa ini: separuh daripada apa yang saya terima telah hilang dari tangan saya, satu rawatan yang bernilai hari ini! Namun begitu, saya, seperti yang mereka katakan, "bertenaga". Adalah mengerikan bahawa akan ada dua bulan, baik, baik, apa yang perlu difikirkan!

Apa yang anda tulis mengenai Zurov dan mengenai artis Tolstoy tidak sesuai dengan saya dengan cara apapun, seperti yang saya boleh, melalui Zurov, meminta sesuatu dari beberapa Tolstoy! Kita juga tidak boleh bercakap mengenai penerbit Paris. Saya mempunyai perbuatan baik dengan mereka - dan yang terbaik - mereka hampir sepuluh buku saya diterbitkan pada satu masa, tetapi anda tidak pernah tahu apa yang berlaku! Sekarang kita mempunyai hak untuk menghantar hanya poskad ke Paris mengenai kesihatan atau penyakit kita, tidak lebih. Menghantar buku untuk terjemahan melalui Switzerland juga merupakan perniagaan yang tidak sesuai, dan yang memerlukan beberapa cerita Rusia di Perancis sekarang, belum lagi bahawa tidak lama lagi kita tidak akan mempunyai kertas walaupun untuk surat khabar? Tidak sampai penerbitan cerita Rusia sekarang, dan Amerika, dari mana semua bantuan kepada saya kini sudah berakhir. Saya menulis kepada Switzerland Switzerland, meminta kenalan saya mencari penerbit untuk saya di sana, ini satu-satunya harapan saya, tetapi sangat lemah: dan Switzerland belum bersedia untuk dibaca sekarang! Saya akan menulis kepada Perancis, Catherine Dmitrievna, tetapi dia telah berdiam diri untuk jangka masa yang panjang, untuk masa yang lama, dua bulan lalu dia memberitahu saya tentang penyakit seriusnya, dan sejak itu tidak ada berita dari dia (yang banyak saya bimbang), ini adalah yang pertama, tetapi Kedua, dan Geneva, saya kini memerlukan seekor anjing seperti kaki kelima. Sedangkan untuk Puan Zager, saya tidak akan menulis kepadanya, saya tidak boleh - ia terlalu keras dan memalukan untuk mengetuk ambang yang lain, tetapi dia betul, dia sudah mendengar bahawa mereka membantu saya, dan dia juga boleh marah: lelaki, sudah menerima banyak wang dan naik lagi!

Saya memeluk anda dengan hangat.

Setia kepada anda, Yves. Bunin

PS Masih, saya tidak dapat memahami mengapa ahli waris bekas penerbit saya Sweden atau mana-mana penerbit lain tidak tahu apa-apa minat dalam menerbitkan mana-mana buku baru saya - bagaimanapun, saya masih seorang pencari bahasa Sweden dan menulis agak menggembirakan - sebagai contoh, buku saya mengenai Tolstoy, yang telah diterbitkan dengan sangat berjaya tiga tahun yang lalu di Paris dalam bahasa Rusia dan Perancis ("La Délivrance de Tolstoï", Édit Nouvelle Revue Franèaise), atau cerita baru saya (beberapa di antaranya anda anda tahu dan yang tidak kurang "layak" untuk orang awam Sweden daripada semua yang terdahulu saya yang diterbitkan di Sweden dan Ia dengan mudah boleh "dikurangkan" oleh saya.) Selama dua doktor telah memberitahu saya bahawa walaupun W tidak peduli apa yang dia dapati, dan saya, dengan tangan saya yang sudah mati dan "buta ayam" yang semakin meningkat pindaan kepada Savoy atau Auvergne selama sebulan, di Perancis masih ada tempat di mana terdapat banyak minyak dan keju, kambing dan susu ... Dan kami pasti akan pergi jika ada penerbit seperti itu. Sekiranya saya menghantar anda buku mengenai Tolstoy, sila berikan kepada beberapa penerbit, semak imbas dan jika ada yang berguna m, biarlah hanya dalam kes. Jika anda suka, anda boleh memotongnya sedikit. Di dalamnya, antara lain, banyak maklumat baru mengenai Tolstoy, banyak ciri, belum diketahui siapa pun. Sesuatu - 2-3 bab, saya fikir - boleh dicetak dalam majalah.

Tonton video itu: benny blanco, Halsey & Khalid Eastside official video (November 2019).

Loading...

Kategori Popular